2009年11月7日

應許地

一個止不了血的傷口,一碰即破,血又在流了。患上血漏的人,花盡家財時間,渴望醫治;夫子在園子裏,汗與淚如血,一滴一滴掉下來。除了能與他們連成一線,這種病與痛,於我有何好處呢?

要留在曠野,捨棄進入迦南的美夢,繼續這樣過幾十年生活,還是祈求有足夠的勇氣和信心,走入應許之地?

2009年3月18日

早睡早起精神唔好

不知從哪時開始,我便能去「一覺瞓到大天光」的能力。每次半夜醒來(可以是十二點幾,兩點幾,最多是四點幾),總有一份無名的沮喪--又醒左……

如果只是早醒還好,時間多了,做乜都得。可惜,一到早上,便睏得要死。

找不到工作的,叫失業;工作時數不夠的,叫就業不足。我這種半夜醒來的,不叫失眠,應作睡眠不足。平時的睡眠不足,通常是太夜瞓,但我沒有,越早瞓,越早醒來,好得人驚。

究竟我心中的牽掛是什麼,令我常常睡得不好?我諗一日未搞清楚,一日都無覺好瞓。

2009年3月7日

傻矇走了

  陪伴我們十五年的矇矇,終於離開了。

  牠叫阿矇,因牠還小時候,眼上的前陰太長,常常擋著視線,牠只能向下望,出街時,沒有掛狗繩的牠,只能靠認住爸爸的波鞋而跟隨,第一次出街時,還跟錯了別的波鞋!從此,我就給牠起名叫阿矇。

  阿矇絕對是一隻快樂的狗。從第一日到我家中,已有另一隻小狗阿B陪牠一起成長。兩隻才幾個月大的小狗,一日將鞋帶咬完又咬,門邊門腳抓完又抓,兩隻互相追逐,好不快樂!最開心的,是與愛牠的阿爸、阿媽、阿姐一齊生活。阿姐每日放學,都跟牠玩「搶公仔」的遊戲,一隻「公仔」,互相拉扯(當然我用手牠用口),然後一擲,牠就跑去「擔」回公仔,之後玩一輪。有時增加變化,我收埋公仔,牠努力找尋。這種遊戲,百玩不厭!



  與其他狗一樣,阿矇是一隻很貪吃的狗,分別是,牠喜歡人的食物,多於狗的食物。十五年來,牠的主要糧食,是雞髀──每晚一隻白烚去皮的急凍雞髀,我們也見証了雞髀的通脹,由十蚊八大隻,到現在十蚊三小隻。當然,牠也有食狗糧的時間,不過只限於沒有其他選擇之下!

  除了主糧,還有其他雜食,就是我們的任何食物,包括水果。很難想像,牠最愛的食物,是火龍果,若牠在「飯前」見到火龍果出現在家中,牠會「絕食留肚」,等待我們的火龍果!有一次,媽媽跟阿矇講:「吃過雞髀便吃火龍果。」阿矇聽了,就絕食了,我和爸爸便笑媽媽,事先張揚,阿矇當然絕食。媽媽見阿矇不肯吃幾蚊的雞髀,氣得不得了,便恐嚇牠起碼吃了一半雞髀,才有火龍果。阿矇也很乖,不多不少吃了半隻雞髀。我和爸爸再笑媽媽,要求太低,不能怪牠,叫牠吃一半,就只吃一半!然後牠又很滿足地吃火龍果。

  在我家中,吃東西,是體現人狗平起平坐的時候。我們吃飯時,阿矇會坐在飯桌旁的茶几,簡單來說,那是牠的餐椅,坐在我與媽媽之間。有時,牠的頭會擱在媽媽的手上,要媽媽也給牠吃,桌上的菜、肉、魚,甚至是辣椒醬,牠都嚐過,雖然那次辣椒醬令牠大發脾氣,追著阿B來打!

  牠不單在餐桌上吃我們的東西,我們也會坐在地上跟牠一齊食──榴櫣。爸爸喜歡買原隻榴櫣,然後在家中操刀,所以選擇在地上吃。開榴櫣的時候,阿B會走開,阿矇便跑來,我想,與人一樣,榴櫣這東西,只有很討厭與很喜歡,阿B是前者,阿矇是後者。一如過往,我們的食物,總會與阿矇分享,牠也吃得津津有味。

  由於阿矇是長毛犬,我們只能每星期帶牠出街一次,因為每一次外出,媽媽要為牠大清潔一番。然而,對狗來說,屋外的世界太奇妙了。要是不能上街的日子,總要爸爸抱著牠到窗邊,觀看街外的世界──街上的人走來走去,不同的叫賣聲,肥貓在對相屋跳上跳落──牠看得著迷,一看便捨不得離開。最後,爸爸索性買了一個讓阿矇可以站在其上的櫃,放牠在櫃上,讓牠看飽為止。



  到了出街的日子,牠會極興奮和極雀躍。牠認得,當爸爸換上某條短褲,便是出街的時候!牠興奮得在屋內打圈,又不斷搖尾跟著爸爸。而牠,也有出街的裝備:一條狗繩,一個背襄。阿矇的背襄裏,放了紙巾和膠袋,用來清理牠的便便。每次出街,牠就是背著這個紅色小背襄。



  阿矇在街上,最愛鋤強扶弱。以前阿B還在的時候,牠們一起到林村河去,每逢周末,林村河都是狗樂園,是不同狗狗的聚腳點,隨了有人寵愛的狗外,也有活在屋外的動物,包括貓。阿B是一隻聲大但絕對膽小的松鼠狗,阿矇呢?是一隻忠肝義膽的爛頭卒。每次當大大小小狗走近阿B,阿矇一定會上前保護。又有一次,一隻埋伏在草叢中的野貓,忽然撲向膽小的阿B,阿矇二話不說,就衝上前與野貓「死過」,救回阿B,雖然,家狗與野貓鬥,最終阿矇都被野貓打敗,要爸爸出手趕走野貓,但我們已給阿矇頒了英勇、義氣、好朋友勳章。

  鋤強扶弱是正面的描述,同樣,牠同樣是逞強、撩是鬥非的傢伙。在林村河,每逢遇上大狗,牠都先跑去打量別狗一番,聲大夾惡,別的狗都怕了牠,阿矇,正一是爛頭卒!

  話說回來,除了牠是阿B的好朋友,牠也救了別的生物──龜。由於我的皮膚不好,爸爸聽說煲龜湯能醫濕疹,便買來七、八隻大大的龜,每日殺一隻,給我煲湯(覺得恐佈的朋友,如果你食過龜苓膏,便無資格批評我)。爸爸特意將最活躍、精神、醒目的龜留到最後,暫不處決,而阿矇,對這種生物極感興趣,每日都走入厨房探望這新朋友。一天,我跟爸爸說,不如不吃這隻,橫豎多吃少吃一隻對皮膚的幫助不大,加上,阿矇似乎很愛牠。從此,這隻活躍、精神、醒目的龜又成為家中的成員,

  這隻龜,通屋走,累了就找黑暗的角落睡覺。當我們找不到龜的踪影,便叫阿矇去找,阿矇就發揮狗的尋找本能,總會尋到那活躍、精神、醒目的龜。由於阿矇日日搵龜,我又給阿龜起名叫阿寶,讓阿矇可以日日尋寶。說來奇怪,龜最大的本領,就是縮頭,每逢有人經過牠身邊,牠便縮,不過,當阿矇去嗅牠時,阿寶的頭依然在外,我相信,阿寶知道,阿矇就是牠的救命恩狗,也是牠最好的朋友。



  阿矇生命中,最怕凍。雖然阿矇是長毛犬,但牠的毛似乎幫不了牠,牠怕冷的程度,跟我差不多,牠最愛在我們面前「打冷震」,要我們幫牠穿衣服。多年來,我們買了不少衣服,一件又一件,都放在一個小櫃中,這變成了牠的衣櫃。每次我從「衣櫃」給牠揀衣服,牠快樂地跑來,欣賞牠美麗的衫,然後滿足地穿上牠的外衣。其實,除人以外,我從未見過喜歡著衫的生物,有時我懷疑,究竟是牠喜歡著衫扮靚所以扮凍,還是真的太怕冷所以喜歡著衫?我沒有答案。隨著牠越來越老,要穿的衫也越來越多,去年很凍的時候,牠一次過著了底衫、面衫和外套,睡覺時還要多加一張抓毛被,誇張嗎?



  另一樣牠最怕的事,是行雷閃電。每逢下雨,牠便開始坐立不安,非要纏著人不可,要是你睡了,牠也會把你弄醒,告訴你牠真的很驚,然後我們便抱著牠一起睡覺。

  六年前,阿矇九歲的時候,牠差點死去。當時牠的肚上長了一個腫瘤,腫瘤一天比一天大,直至有一日爆了,牠很辛苦,又很痛。以我們當時的生活環境,花上幾千元(或更多)來給牠看獸醫,幾乎是不可能,我們一家心想,九歲的狗,年紀也不小了,本來打算放棄,牠能活幾天就幾天。最後,我們還是不忍心,爸爸致電愛護動物協會求助,協會答應免費給阿矇做手術,我們只須付藥錢。這樣,我們三人便抱著阿矇由大埔到土瓜環,阿矇便做了一個大手術,把腫瘤切了,然而獸醫告訴我們,牠患的很可能是癌症,加上年紀也不小,即使動了手術,也不保証能活多久。我們將這事放在心上,但阿矇很叻,牠一天一天好起來,仍舊活潑好動。
  
  天父知道,我們捨不得阿矇,多給牠六年時間,讓這位差來的天使陪我們走多一點的路。

  十五年的日子,我最愛的狗是阿矇,阿矇最愛的人也是我。牠陪我經過初中、高中、會考、高考、中學畢業、大學畢業、護士畢業、工作的日子。牠沒有嫌棄我們沒有帶牠去狗仔俱樂部或泳池,牠只是樂於做世上最貪靚最愛著衫最快樂的狗。每逢我回到家中,牠總高高興興地跑來,不停地錫我。牠生命中最後一次見我回家的時候,已不能走動了,只是望著我搖著尾巴,牠在告訴我,你回來真好。我知道,牠的使命完成了。當晚,我抱著阿矇,告訴天父我已預備好了,如果這是時候,就讓牠安詳地返到造物主的身邊,否則,就讓牠精神起來。
  第二天,我抱過牠後,便返工了。一路上,想起十五年來的片段,眼淚不斷湧出來。回到醫院,我請求老細讓我第二天放假,我希望陪伴這位快要離開的朋友。放工的時候,因要為病人急救,我便多留一會。離開時,收到爸爸的電話,阿矇走了。

  以前每逢見到阿矇傻頭傻腦地由屋頭跑到屋尾,再由屋尾跑到屋頭,來來回回,快樂極了,我便跟牠說:「不如我在家中跑來跑去,你去返工。」這傻矇當然沒理會我,仍舊跑來跑去。牠在我為病人急救時離去,彷彿在告訴我,我生活仍然要繼續,牠便可以安詳地走牠的路,我相信,牠已在天堂裡,與阿B相遇,並且繼續跑來跑去。

2009年3月2日

大齋期(一)--What keeps me awake?

Long night期間,常常想一個問題:What keeps me awake?

也是在Long night期間,大齋期又開始了。基督教的大齋期,是教會的傳統節期,在復活節前四十天(不計主日)開始,目的是記念基督的受難,預備及陪伴基督走過人生中最後的日子,也等待基督復活的日子。在大齋期,有些信徒會禁食,或是捨棄自己的一點安舒,或是放棄自己的慾望,這都是克己的操練,讓自己更深切體會基督捨己的精神。

今年,除了跟去年的習慣外,還決定不喝咖啡。其實我只是喜歡咖啡,不能稱之「上癮」,然而,每天都喝令身體的咖啡因維持在一定水平,不喝就會頭痛,加上輪班工作,咖啡的確能使我提神。在長夜的日子戒咖啡,是一項挑戰。

其中一個選擇戒咖啡的原因,是我年少時,我的主日學老師每次上課時都喝一罐咖啡,忽然有一次,他改了喝茶,然後告訴我們,他每早都喝一杯咖啡,令他更精神,且成為習慣,他發現咖啡成為生活中不能缺少的東西。如此,咖啡便操縱自己的生活。一個信仰基督的人,他相信信仰能給予力量不被任何東西操縱,所以他決定不再喝咖啡。

這位導師的話,我一定存在心中,不單是因為「咖啡」,而是他讓我看見什麼是信仰精神--不是一埋高高在上空洞的哲學概念,而是生活中的體驗與實踐。如今,這位導師已在天父那裡,說不定他一面喝咖啡,一面看著我打這篇日誌。

What keeps me awake?我相信斷不是咖啡。這個節期,藉著不喝咖啡,除了記念基督受苦,也記念這位導師及他的一家人。

2009年2月17日

Jet-lag

我常常說,做護士的首要條件,是能夠隨時睡覺,且能夠隨時睡醒,否則難以適應輪班的工作。

我又常常自豪地說,我就是這類人!多年來都調節得很好。

除了,不用輪班的日子。

Long-night過了一半,只需晚上工作,變成定時上班。生活最大的改變,是每日穩定地有7-10小時的睡眠!不過,是白天的睡眠。問題也出現了,Long-night的假期也特別多,每次放三四日假,要調節晚上睡覺很困難,同樣,要白天醒神也不易!

花了兩三日調整後,假期又完結,又要再次調整為白天睡覺,黑夜作工。過這種隔幾日便Jet-lag一次的生活,比輪班難得多!

現在早上六時許,過去的八小時,連一個呵欠都沒有,精神得不停睇戲,睇悶了就寫Blog……

我還是一個適合輪班的人。

2009年2月4日

新年快樂

年初三,下午返工,電話響起:「新年快樂!」

「新年快樂!唔……你係邊位?」

原來是中六七的班主任,忽然來電,有點驚訝!阿Sir找我,想我贊助他步行籌款,雖然找我是有目的,但我也樂於答應。中學老師初三便開工,把畢業了十二年的學生都找來,他很有誠意為母校籌款,我當然不會拒絕。

樂意,不單是因為母校,也是因為阿Sir。中四至中七,都是他教我中文科。中四的姐姐仔,總喜歡叫阿Sir送生日禮物,我沒想過他會一口答應!第二天我便收到以前會考必讀的精讀。今日,他一開口,我想他也沒想過我會一口答應!

年初八,都是返工的時間,電話響起:「新年快樂!」

「Miss新年快樂!」

由於有來電顯示,我知是中五的生物科老師。這次,我知不是籌款,因為她已轉到別的中學教了!她來電,是因為看報紙時想起我。

上一次見到她,已是三年前,我在母校的早會中分享,當時,她最後一個學期在母校任教,是一位教了十年的資深老師。

中五當年,她初來報到,接手任教會考班。當年,她沒有出色的教學方法,對會考課程也沒有教學經驗,她有的,是心。如此,我便被鼓勵了,你知嗎,心,對於學習是極為重要,有興趣的東西,再難也不怕!多少個日子,放學總要找她,問到篤,她也樂意陪我,由一樓教員室走到五樓科學室,齊齊搵書溫書。所謂「齊齊」,是她誠實地告訴我,她不會樣樣都懂,也不會頁頁都記得!她就是一位有心的老師。

那年,我經歷了一個愉快的會考。

中學畢業後數年後,入了理工讀護士。面對第一個唔適應:中文變英文。Band 5中學畢業的我,讀人類生物學是中文,但忽然都變成英文,這是高難度題!幸好,我朋友多,大家都仗義幫助,義務幫我補習,其中一個,就是這位生物科老師。想不到,會考過後多年,竟然再經驗齊齊搵書溫書,不過地點是她家中。

正月頭,不是籌款,找我乜事?

純粹,約出來吃一頓飯。

這個二月,我要long night,即是不用輪班,全部返夜班通宵工作。過往的經驗,long night 最辛苦的,不是日夜顛倒,不是通宵達旦,而是寂寞孤單--返工一個人,放工一個人,日光日白回家睡覺,食飯一個人,完全沒有社交生活。

我跟Miss講,吃飯也可以,但介意入屯門吃嗎?

「好呀!唔介意!」

年初九晚,她由沙田入屯門,跟我吃了一餐壽司。

這是感激的一餐,感激她過去與現在的陪伴;也是感動的一餐,感動是在平凡的生活中被人記念。

一週內收到兩個新年快樂的電話,的確讓我新年過得快樂。感謝過去一班好老師栽培。

二月的寂寞孤單生活,由謝恩開始,過得容易些。

2009年1月20日

大旅行





很高興跟好友又去一年一度的大旅行。

一如過往,浪漫型的老闆、隨心的煎魚、實際的配愚,一人揀了一種腸:雞肉腸、大紅腸、芝士腸,加上今年的新意──叉燒和西樵大餅,三傻由彩虹到了西貢。

老闆告訴我們,她身體不適了一段時間,這裡痛,那裡痛,加上昨晚造了怪夢,所以沒精打彩。煎魚問我,這是什麼病。很簡單:depression!

在西貢,我們先吃了腸粉,期間我們遇上了好朋友──狗狗狗狗。無錯,四隻精神抖擻、可愛非常的人類好朋友小狗。如果你問我,同一個世界,同一個夢想是什麼,看看牠們就明白。







今年的目的地在巴士站才決定,但由於「落唔切車」,所以就到了總站──黃石碼頭。

老闆一落車,見到山、水、石、天……忽然好了,痛了幾天的地方不再痛了。這服靈藥,一定要跟大家分享。










這樣的環境,也讓我破了一個紀錄──三分鐘炓好爐,只用了兩張報紙。在下一班巴士到達前,我已食了第一串芝士腸。

煎魚話,一齣話劇,完結前是高潮。當燒烤完結前,高潮出現在原居民的出現──牛牛牛牛牛牛牛。無錯,是七隻牛,七隻很肚餓的牛。不知何時,無聲無色就出現了,其中一隻走來,二話不說,就吃了我們的番薯,然後牠的同伴也走來,玉米、雞肉腸、大紅腸都吃掉了。我只能及時將一塊未燒的牛扒丟入垃圾箱,雖然這些牛很無禮貌,但我不想見到牛吃牛。







這樣狼狽混亂,我們唯有撤退。在燒烤場入口,老闆見到一個告示牌:請勿餵飼牛隻。請問:當有牛隻強搶我的食物時,看來牛又比我大隻,我該作什麼?跟牛說我不能餵你麼?跟七隻牛說七次?







七隻飢餓的瘦牛吃了肥人的食物,你會想到什麼?一月總是再讀〈創世記〉的日子,前一晚才讀完約瑟替法老解夢,七隻skinny cows吃了七隻healthy cows是什麼意思呢?是七年的豐收後有七年飢荒。真邪!看來牛年……

由於高潮來得太突然,煎魚得到了「瘋牛症」,即被牛嚇傻了。回到西貢後,大家各飲了一杯熱檸樂煲薑定定驚。然後,我們決定為金融海嘯出份力,刺激經濟。當老闆和煎魚都能買到心頭好,她們的depression和瘋牛症都完全康服了!

今天,我們以吉吉家的牛肉火鍋結束。十點半見,十點半散。有狗有牛,有山有水,有病有復原,很幸福。

2009年1月11日

封ward了!

天寒地凍,是爆發腸胃炎的高峰期。很多人會問:點解?乜唔係夏天食物易變質,會較易有腸胃炎?

今晚坐巴士,看了一個roadshow節目,訪問傳染病專科勞永樂醫生,主持也問了同一問題,據勞醫生的解釋,冬天人們通常留在室內,所以有人嘔吐後,病毒在空氣不流通的地方大大提高傳染性,所以冬天是腸胃炎的高峰期。

敝病房,因有五個病人加四個職員有痾嘔這些腸胃炎徵狀,上頭有旨:封ward。

封ward的意思,是不收新症,限制出院(即老人院院友不能回老人院,住在家中的走),限制探病,職員、儀器不外借……為時六日(如果沒有新腸胃炎個案的話)。

朋友問我,為何腸胃炎會咁大件事?簡單,這個問題,跟冬天與夏天的問題一樣,重點不在食錯野這種病從口入的哲學,而是,傳染的威力。

弔詭的是,人多、室內、空氣不流通這些因素,全都是在病房出現。封ward之際,病房有52位病人,而這個病房的設計,是容納40位病人,使用率是130%,而且,超過50位病人,是經常發生的事。

Roadshow主持同樣問了勞醫生,點解腸胃炎會成為大家關心的事,勞醫生話:因為沙士。

每一個香港人,都不會忘記沙士一役,「慘痛教訓」變成沙士金句,金句之所以為金句,就是得個講字。床與床之間保持起碼三尺距離,講!不再有「加床」(campbed),講!不再有呼吸機在普通病房,講!

傳染病的爆發,能夠怪誰呢?

2009年1月5日

2009的願望


2008年與2009年,我用一個一星期的大假來連結。

去年沒有在此分享,因心情太複雜了,雖然主題都是一個:死亡。由年頭開始,一個又一個,哀傷與恐懼還沒有復原,想不到最痛最大的哀傷,在年尾發生。

這個大假,與學生一起放,七日的大假,主要的節目是:睇戲。

大假的第一天,29/12/08的早上,第一個放假的活動是睇《大耳仔》;大假最後一天,4/1/09晚上,最後一個放假活動是睇Bedtime Stories

連上星期的《荒失失》,這個聖誕檔期共看了六齣電影,分別在港、九、新界六間戲院消費,想到這裏,要走遍全港不同戲院,是因為朋友多--六次皆與不同的朋友一起。

在金融海嘯下,我感激仍有看六齣電影的能力,也能為海嘯出一分力,更感激是,我有來自四方八面港九新界的朋友陪我。

盼望這一年,我可以在哀傷中慢慢復原,也帶著大耳仔的精神--勇氣、忠誠、榮耀的武士精神,在十二個小時後返回現實中沉重的大西北醫院。
P.S. 如果你是第一個發現這個blog復活了,請你留言,我會送你一份新年禮物!